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,Dacd omul ar face pentru ceea ce exista
tot atit cit pentru ceea ce nu exista!”

Henry de Montherlant




2000

15 aprilie. CAmpina. Am regdsit gara parca mult mai mica
si oarecum strdind; senzafie bizard si dureroasa. Aceeasi
impresie m-a izbit si cdind am vazut Aleea Berzei (parea mai
ingustd si mai scurtd - era brusc inghitita de casele ingrama-
dite in mahalaua din fund si de silciile mari de pe marginea
lacului). Cand am ajuns, mama era in bucdtirie. Asezata la
mas3, scria ceva. Probabil o listd cu care sa se ajute la cum-
paraturi. Coafatd, discret machiatd, era foarte frumoasa. Si-a
cumpirat ochelari si-s tare bucuros. Avea de mult nevoie de
ei. Tata lipsea.

[6 aprilie 2018. Casa noastrd de la Cimpina e de fapt doar
o bucati dintr-o casi datiand de la 1896 si impartita de co-
munisti la trei familii. Parintilor mei le-a revenit cea mai mica
parte, doud camere modeste ca dimensiuni si, ca bucatdrie, o
incdpere dintr-o cladire separati. Casa Mare a fost agadar
transformati in trei Case Mici, cea a familiei mele fiind lipitd
de a bunicilor lui Alex, iar a bunicilor lui Alex de a bunicilor lui
Vane. Alex si Vane, prietenii mei cei mai buni din copilarie.
Casa Mare cu trei Case Mici in ea are si trei iesiri; a noastra dd
inspre est, in aleea Berzei, a bunicilor lui Alex inspre sud, n
strada Bobalna, iar a bunicilor lui Vane inspre vest, in aleea
Aviatorilor. Aleile coboari amindoud citre Lacul Bisericii,
doar ci Aviatorilor coteste brusc spre final si sfarseste in
Berzei. Singur3, aleea noastra continud drumul spre apa (intre
timp a aparut acolo un gard). Portiunii acesteia cu un picior
indoit si altul aproape scaldandu-se-n lac, la cap avand in loc
de cer o stradi pe care nu zburau pasari, ci mingi de fotbal,
masini, camioane, cisterne, basculante si, intr-o lenta si
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imposibila plutire; dricuri trase de cai, i se spunea, nu stiu de
ce, Colonia.]

16 aprilie. Vis banal, dar straniu prin realismul sdu: prin
fata fabricii de cherestea treceau batréni cu sticle de lapte,
autobuze ruginite cu geamuri jegoase, scolari in uniforme al-
bastre, cu ghiozdane de vinilin in spinare, betivi putind a
alcool, a fum si-a urind, pescari cu undite de bambus si scau-
nele rabatabile. Priveam de pe treptele bisericii spre hala
imens3 a fabricii, ascultam sunetul feroce al gaterelor si as-
teptam si se ridice norii de rumegus. Totul era simplu si trist.

[7 aprilie 2018. Pe strada Hasdeu, colt cu Bobdlna, se afla
Biserica Sfintii Voievozi, unde George Cosbuc s-a cununat in
1895 cu Elena Sfetea, iar in 1907 a avut loc slujba inmormén-
tarii pictorului Nicolae Grigorescu. Este biserica in care am
fost botezat de parintele Grigore, un om de-o blandete rara. in
jos, pe strada Hasdeu, la vreo 40-50 de metri distant3, se afla
Lacul Bisericii, numit si Lacul Miresei, pe marginea caruia
existd un restaurant, un parc, ,Gen. 8” (scoala in care am inva-
tat eu si frate-miu), sipotul (de la care, In ciuda avertis-
mentelor maici-mii, beam apd rece ca gheata cand plecam,
incins ca o locomotivi cu aburi, de pe terenul de fotbal al
scolii), plopii ca niste varfuri uriase de lance, cateva salcii,
citeva case. Multi cred ci lacul este blestemat, nu doar din
cauza legendelor sinistre care planeaza asupra lui, ci i pentru
ci sunt cunoscute mai multe cazuri de persoane care au murit
acolo, sinucigasi sau ghinionisti. Una dintre legende spune ca
o biserici plind cu oameni ar fi fost inghititd de ape cand s-a
format lacul. Alta, ci o fata fortatd de parinti sd se marite cu
un bitran urat, dar bogat, a decis sd-si curme viata in ziua
nuntii, aruncandu-se in lac imbracatd cu rochia de mireasa. In
dimineata urmaitoare ar fi fost observate plutind voalul alb si
florile de lamaita. Se zice ca sunt atatia barbati tineri care mor
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acolo doar pentru ca i subjuga, ca o sirend, mireasa. Sinuci-
gasii se indreapt citre lac de parca ar fi hipnotizati, himic nu
ii poate opri. Ei sunt »alesii” miresei. Mama credea altceva,
credea cid mai toti inecatii erau betivi care pur si simplu
ciadeau in lac, se dezechilibrau si cideau, cddeau ca mustele
ametite, cideau ca niste saci de cartofi, faceau Lbaldabac!” si
mureau. E adevirat ci multi barbati continuau sa bea in zona
chiar si dupi ce restaurantul se inchidea. Se agezau pe bancile
de pe marginea lacului sau pe cele din parc si sugeau din
sticlele de vin, de bere sau de vodca. in pofida acestor
aminunte sumbre, eu iubeam lacul. Coboram pe aleea Berzei
si petreceam ore intregi acolo, admirand cum pescarii tdcuti
si ribditori smulgeau din apa tulbure carasi, rogioare, bibani
si, mai rar, crapi - desi mie nu-mi placea sa pescuiesc -, fa-
cand concurs de ,plite” cu alti copii, daca nu era zi de pescuit
— luam cele mai plate si mai subtiri pietre si le aruncam cu
putere, desenand o traiectorie care sd formeze, impreuna cu
suprafata lacului, un unghi cat mai strans, asa incat piatra sa
nu-si vare botul in ap4, ci doar sd o steargd, si se loveasca de
spinarea lacului si sa salte o datd si inca o datd, pana ce nu
mai avea fortd si disparea in adinc -, prinzand broaste - cu
undite rudimentare, niste bete de care legam o ata cu un bold
indoit in loc de ac, in care infigeam o bucatd de frunza - sau
regine — aveam mincioguri improvizate dintr-un bat, o sarma
si o bucatd dintr-un dres de damd, cu care scormoneam pe
sub buza de ciment a malurilor roase pe dedesubt de apa.
Altadatd mergeam in parcul din apropiere, aflat la o indltime
de cativa metri fatd de nivelul apei, si cautam cu privirea
crapii imensi ce inotau la suprafatd, in mijlocul lacului. Cate
un pescar cu lanseta ,dddea la agatat”. imi placea sd vad cum
lanseta se indoaie precum prajina unui atlet si apoi cum firul
tras de mica ghiulea de plumb tasneste intr-o bolta ampla
peste apd, ficAnd ca mulineta sd miorlaie prelung, dar ii
dispretuiam pe cei care pescuiau astfel. Uneori, venea In



18 INFRAPAGINAL. JURNAL 2000-2018

control Purcdrea, un munte de om, cel mai fioros om pe care
l-am vazut in viata mea. Lucra la Asociatia Vanatorilor si
Pescarilor si voia sd verifice daca pescarii Insirati pe langa
Lacul Bisericii detin permis de pescuit. Se pare ci aproape
nimeni nu avea asa ceva. ,Sase! Vine Purcirea!”, striga cineva
si oamenii o luau la fugd, unii abandondndu-si unditele, atat
de inspdiméantati erau de individul acela care parea in stare sa
dea cu toti de pamant. Fugeau ca potarnichile, dar, uneori,
Purcirea tot inhita pe cite unul, asa cum am vazut intr-un an,
cand l-a batut cu salbaticie pe un tanar.]

2 septembrie. Bucuresti. La casa din fata blocului e o nun-
ta. Un tigan cinta la acordeon tot felul de melodii saltarete.
Femei dolofane, imbricate in rochii rosii, verzi, bleu, galbene,
roz, sunt invirtite de barbati in costume demodate, care
chiuie si bat zdravan cu picioarele pamantul. Cateva babe stau
insirate pe banci si pe scaune. Toate privesc nostalgice, cu
mainile in poald, perechile care se rotesc intr-un ritm ameti-
tor. Trei ciini completeaza harmalaia latrand ca niste apucati.

[8 aprilie 2018. Am vazut recent cd acea casd a disparut.
in locul ei a risarit un bloc, inghesuit acolo in mod hidos. Iti
poti vizita vecinul din blocul de aldturi trecand din balconul
tau in balconul lui.]

10 octombrie. Tuculescu. Imi place mult amestecul de
Van Gogh si carpetd olteneasca.

2001

15 mai. Joshua Reynolds ii reprosa lui Bernini, intr-unul
dintre discursurile sale despre artj, ca i-a intiparit lui David o
,expresie vulgarda”. Mai exact, ii reprosa ca, in timp ce arunca
piatra, David isi muscid buza de jos. O asemenea critici nu
poate azi decat sa ne amuze. Totusi, sd nu uitim ci si vechii
greci credeau ca uratul nu are ce cduta in artd. De aceea nu
vezi vreo urma de efort pe chipul Discobolului. Tot asa, dupa
cum corect observa Lessing, Laocoon, muscat de sarpe, e
departe de a avea o fatd schimonosita de durere, cici ,dure-
rea, in toatd deformanta ei vehement3, nu putea fi imbinati cu
frumusetea. Artistul a trebuit deci si micsoreze durerea, si
potoleasca tipetele pdna la a face din ele suspine; nu pentru c3
strigdtul e semnul unui suflet de calitate inferioar3, ci pentru
cd sluteste fata Intr-un mod respingator”,

[8 aprilie 2018. Nu stiu cum se face ci primele sculpturi
care mi-au atras atentia in copildrie au legdturd cu serpii.
Prima a fost Glycon, descoperita la Constanta. A doua, Laocoon
si fili sdi, care se gdseste la Muzeul Pio Clementin din Roma si
care, spune Plinius cel Batran in Naturalis Historia, a fost
realizatd de ,excelentii artisti Agesandru, Athenodor si
Polydor”. Dincolo de mila enormd pe care mi-o stirneste,
ansamblul Laocoon si fiii sdi ma hipnotizeaza prin frumusete.
Privesc mai ales corpul lui Laocoon, muschii, coastele, venele,
parul, fata (care astdzi imi pare destul de schimonosits; e insa
fata unui om resemnat, care suspina innebunit de suferinta de
a-si pierde fiii, care jeleste, care implora zeii - asta a observat
Lessing -, nu a unui om care urlad cu ochii scosi din orbite de
durere, incd acaparat de ideea vietii).. Ma atrage apoi dina-
mismul grupului, de parc3, in ciuda incremenirii in marmur3,
cei trei oameni i serpii marini, Porces si Caribea, se misca
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necontenit, Amestecul acesta de admiratie si compasiune ma
tulburd profund. Sarpele care-l musca de sold pe Laocoon,
chipul fiului cel mare, Antiphantes, cautand cu disperare
ajutor din partea parintelui sau, agonia fiului cel mic,
Tymbraeus, si el deja muscat, si, peste toate, chipul lui
Laocoon sunt elemente care creeaza un foarte pronuntat
dramatism, poate neegalat in istoria sculpturii. Mai tarziu, am
descoperit si sculptura lui Frederic Leighton, An Athlete
Wrestling with a Python, cea mai valoroasa, dupa unii,
sculpturd englezeasca din secolul al XIX-lea. Multd vreme,
Leighton a insemnat pentru mine un singur lucru: Flaming
June; renumitul tablou (habar n-aveam cd Leighton a fost si
sculptor). Realizatd in 1895, pictura a disparut din atentia
publicului la inceputul secolului al XX-lea si a fost redes-
coperiti in anii '60. A fost achizitionatd in 1963, cu o suma
ridicol de mici (aprox. 8000 US$ actuali), de Museo de Arte
de Ponce (din Puerto Rico). De-a lungul timpului, Flaming
June a starnit reactii contradictorii. De exemplu, colectionarul
Samuel Courtauld a numit-o ,the most wonderful painting in
existence... a gorgeous piece of flamboyance”, pe cand compo-
zitorul Andrew Lloyd Webber, cerdndu-i familiei sale bani ca
s cumpere lucrarea, a primit urmatoarea replica din partea
bunicii: ,I will not have Victorian junk in my flat”.]

24 julie. Viata e prea scurtd ca s nu desconsiderdm nag-
terea si moartea. Sunt evenimente care au loc mult prea des.
Se naste si se moare frenetic. Omul s-a obignuit atat de tare cu
starea asta de fapt, incat isi permite chiar sd rada de soarta sa.
Isi ironizeaza condifia, destinul insignifiant, ce altceva ar
putea sa faca?

10 august. Nu mi se pare ci omul ar fi evoluat, ci doar ca
a acumulat experient si informatii care sa-l ajute sa rezolve
mai usor problemele. De la nimic, de la tabula rasa, a ajuns sa
posede munti de cunostinte. De aceea, trebuie spus ca meritul
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celor vechi e imens. Aristotel afirma c3 ,inceputul este poate
lucrul cel mai important si de aceea cel mai greu”.

11 septembrie. In America, avioane de pasageri deturnate
si folosite ca bombe de citre teroristi. Am vézut la televizor, in
direct, cum un al doilea avion s-a izbit de fratele geaman al
turnului deja lovit de la World Trade Center. Apoi, oamenii
sarind de la ferestre, pribusirea turnurilor (in care apucasera
sd intre mulfi politisti, pompieri si cadre medicale). Nu-mi pot
reveni. Televiziunile difuzeaza incontinuu imaginile catastrofei.
Cati oameni vor rimine traumatizati de repetarea obsesivd a
acestor imagini zguduitoare?

17 noiembrie. Influentat rind pe rind de Cézanne, de ex-
presionism si de constructivistii Maxy si lancu, Victor Brauner
avea si ajunga in final la stilul suprarealist care 1-a consacrat. in
ciuda faptului c3 artistul se foloseste de elemente din mitologiile
egipteand si aztecd, din Cabala, din numerologie, din ocultism,
picturile sale sunt in primul rand rezultatul unor sonddri in
inconstient, al unor eliberdri creatoare necontrolate, sunt pure
viziuni. De aici si ambiguitatea lucrarilor. Existd la Brauner un
ezoterism ludic, liber, o lume in care personajele-totem par a se
fi trezit metamorfozate, precum sarmanul Gregor Samsa, in cre-
aturi bizare. ,Fiecare tablou pe care-l fac este proiectat din cele
mai adanci izvoare ale nelinistii mele...”, scria Brauner intrunul
dintre carnetele sale. O astfel de viziune de cosmar se pare ca a
avut pictand Autoportret cu ochiul scos (1931). Peste cafiva ani,
in 1938, el chiar isi pierde un ochi. IncercAnd s3 aplaneze
disputa aparuta intre pictorii Oscar Dominguez si Esteban
Frances, este lovit cu un pahar in ochiul stang, episod pe care
Sé4bato avea si-1 foloseasca in romanul Despre eroi si morminte.

23 noiembrie. CAmpina. Citesc in Partener articolul lui
Sorin Stoica despre J-ul lui Cartarescu. Pana viguroasa. Nu
sunt insa de acord ci ar exista o ,tafna” alui C. de a fi ,unicul”.
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28 decembrie. Bistrita. Mi-e teama sa nu ma imbolnavesc
de nervi. Simt in miduva oaselor o disperare ce ma furnica
neincetat. De-as putea scrie ceva ca lumea, sa ma linistesc.

[28 mai 2018. Primul text pe care l-am publicat a fost
despre formatia Celelalte Cuvinte si a aparut (in ‘92 sau '93)
intr-o revistd (se numea, parci, Ahoe, era batutd la masina de
scris si apoi multiplicatd la xerox) realizata de cativa elevi
(printre care si Vane) ai Liceului ,Nicolae Grigorescu” din
Campina. Articolul-era o insiilare din nume de melodii, lipite
in asa fel incit si spund o poveste. Idee ingenioasd, rezultat
pueril. Pe 28 decembrie 2001 (aveam, abia Impliniti, 25 de
ani), cdnd am scris nota de jurnal de mai sus (locuiam cu
Crista pe strada Schitu Magureanu, Intr-o garsoniera prin a
cdrei tripla fereastrd vedeam Cismigiul, si tdcineam la o masi-
na de scris Olivetti, concepind povestiri pe care le voiam in sti-
lul celor scrise de, tineti-va bine!, Walter Matthias Diggelmann
- uneori spuneam in gluma: ,dintre Thomas Mann si Heinrich
Mann il prefer pe Diggelmann” - n volumul intitulat Putin
fnaintea sfdrsitului), ma gaseam la doar cateva zile de la ras-
punsul pe care mi-l didduse Constanta Buzea in Romdnia
literard (nr. 48), in rubrica Post-restant, la patetica intrebare:
»meritd sa continui sa scriu?”. Raspunsul ei, care atunci m-a
descumpadnit, imi pare astizi de o bundvointa extraordinara.
Dincolo de faptul cd mi-a cazut cerul In cap citind cd nu fac
decat ,vocalize In prozd, in poezie si In jurnal de idei”, fie ele si
»placute”, precum si: ,Poezia nu mi se pare intr-o forma buna.
Relatati fiara emotie niste momente, niste situatii, intr-un stil
care nu este al dvs. Puteti continua asa, doar cu sentimentul
ca exercitiile de acest tip va descarca” [a fost insa si un lucru
incurajator: ,0 dragoste tumultuoasd (o foarte scurta proza —
n.m.), frumoasa ca un poem ironic de disperate, false nostalgii
de bord”], exista cateva sfaturi de viatd exemplare, de ,pre-
dat” oricarui tanar care, fira a arata un talent special, se
straduieste sa creeze literatura: ,Cum nu scrieti decat de vreo
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doi ani, cu un Inceput de maturitate, as spune, in stil, despre
adolescenta care a luat sfarsit, cum viata dvs. profesionala se
afla probabil In plind rascruce intens circulata, imi este
limpede ca va voi spune ceea ce deja simtiti ca trebuie spus.
Fiti sigur ca nu veti putea sa va intretineti din scris, iar de
scris nu va veti mai putea lasa. Ar fi de asemenea o greseala sa
va complaceti In situatia de Intretinut, sponsorizat, de catre
cineva care, sacrificindu-se, si-ar putea pune aberant nadej-
dea si ambitia In a va vedea si avea scriitor pe langa casa. Veti
merge neapadrat inainte practicind o profesie, citind enorm,
dormind putin si scriind, invatand si facind fata si vietii de
familie in vremurile acestea de restriste care nu se vor
corecta niciodatd, decat pentru foarte putini dintre cei ce iau
startul. Si pentru ca s se cheme literaturd ceea ce faceti dvs.,
va trebui sa scrieti nu numai dintr-un capriciu, ci din vocatie”.
Am suferit, dar am continuat si scriu. In 2004 aveam s citesc
la Radio Roménia Cultural, in emisiunea Generatia 2000 (a
Danei Pitrop), o povestire intitulatd Virgil pleacd la Bombay.
Incepea asa: ,Ninge in draci si md mir de cum stau dracii dia
sd ninga in ei”. Mi-a fost inspirata de o intdlnire (dintr-un bar
de langa Parcul Izvor) cu Alexandru Dragomir si Sorin Stoica.
Alex D. (cu care cintasem intr-o trupa de punk si care-mi
devenise cel mai bun prieten) urma sa plece in India (ulterior
a ajuns in Belgia, pentru ca acum sa locuiasca in Suedia). La
inceputul anului 2005 am prins din nou curaj si am trimis la
Romdnia literard cateva poezii. Am asteptat In zadar mai
multe luni un raspuns. Deznadadjduit, mi-am aruncat aproape
toate textele. Se pirea ci nu scriu din vocatie. In luna
septembrie insd, exact In saptdmana in care s-a ndscut Matei,
Constanta Buzea mi-a raspuns (In nr. 37): ,V-am citit cu
interes poemul in patru secven;e' intitulat haita de lupi, si pe
care il transcriu aici, calificindu-1 ca exemplar si impecabil:
«1. praf si drumul ca o limba nesfarsita tumefiata spinteca
lanul de grau...»” etc,, etc., apoi incheia: ,Relatati impecabil un
sentiment al zadarniciei, care nu va goleste viata ci v-o umple
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exemplar. Cu-asemenea sinceritate la bord, umpleti cu gene-
rozitate inimile celor care vi citesc acest poem, ca si cand de
la cuvantul praf pan la haita de lupi din final n-ar fi altceva
decat summumul vietii dvs., adica totul, adicd nu mai intra
nimic. Adica std omul si se intreabd dacd poetul care sunteti
ar putea trdi vreodatd si in afara acestui text, complet acest
text, este adevarat. Dar poate intr-o variantd a acestui text.
Cum as crede insd ci un om atat de daruit sd nu aiba o mai
intinsa operd interesantd. Din ce si-o fi facut-o, din ce si-o fi
adunat-o, din ce vointd de a fi fericit din nefericirea lui?
Rugimintea mea, invitatia mea ar fi sa-mi dati sa vi citesc, in
ciutare de solutii-limit3, de rezolvari de moment decisive in a
face pauze largi, nesfarsit de largi intre texte. Viata este grea
la sufletul fieciruia, de asta stiu cd nu va indoiti. Dati-mi sd va
citesc, si ma voi capacita sa nu va dezamagesc”. Fusesem la un
pas sd nu cumpar revista in acea saptimand. Matei s-a nascut
luni, iar revista apirea pe atunci marfea. Nu mi-a mai stat
mintea la ea si nici n-as fi avut timp sd merg sa o cumpar, dar
vineri, nu-mi mai amintesc cum si de unde, am procurat-o.
Fericirea nivilea de peste tot. Mai Intii am debutat in rolul de
tatd, apoi, bonus neasteptat, ca scriitor. A fost cu adevarat
formidabil. I-am scris inci o datd doamnei Buzea, iar ea mi-a
rispuns in numarul 41: ,Asa s-au agezat lucrurile in matca lor,
un fiu, un debut, mai minunat nici nu se putea! Totul, ca intr-o
saptdamana luminata. invitati sa nu vd mai prapaditi poemele.
Ocupa atét de putin loc intr-un sertar. Langa haita de lupi, pe
care l-am transcris de curind cu hotirirea unui salvator, ar
incipea, de data aceasta, Pdseam trist spre soarele rosu si La
moartea tatdlui meu [..]. latd-le in transcriere: 1) «varfuri de
sulitd plopii / strajuiau drumul spre soarele rosu...»” etc., etc.
Primisem confirmarea ci nu fuseserd o intdmplare primele
aprecieri si ma simteam célare pe o ditamai vocatia. In conse-
cintdi, am continuat. Dupi un timp, i-am scris iar Constantei
Buzea. In februarie 2007, in nr. 6 al revistei, mi-a raspuns:
,Nu vi spun o noutate ca faptele temeinice solicitad din partea
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autorilor indelungd rabdare si nadejde in valoarea lucrului
bine ficut. Dvs. aveti o exemplara ribdare si un optimism real
care vd sustin in alcituirea sumarului cdrgii pe care o
pregatifi. Dintre poemele care se pot adauga proiectului dvs.:
gurd de lup, doi clovni, la moartea tatdlui meu si sylvia plath
sunt cele pentru care optez. latd-le transcrise in continuare:
«obosite/ oasele mele se-adund/ sd-si find cald..»” etc., etc.
Pani la urmi s-a dovedit ca nu am ,0 exemplara riabdare”. In
cursul aceluiasi an avea sd apara, la Editura Curtea Veche,
Cantecul greierilor de sub calea feratd, cu o prefatd a lui Daniel
Cristea-Enache. Debutam, asadar, si in volum. ,Un debut bi-
cefal”, de fapt, dupa cum a scris Dan C. Mihailescu in Jurnalul
National (12.08.2007), pentru cd, pe langd cartea de versuri,
am publicat, la aceeasi editurd, si una de interviuri (Dialoguri
in oglindd). imbitat de succes, nici nu-mi dddeam seama cat
de nerecunoscitor mi dovedeam fatd de poeta care-mi intin-
sese o mana de ajutor. Mai mult, i-am trimis din nou versuri.
De data aceasta mi-a raspuns (in nr. 2 din 2008) cu o ironie
devastatoare: ,Poetul parci se caind pand la capat, autodistru-
pAndu-se, pani ce, inzestrat cu o masind de tocat hartie apucd
sa-1 roage pe Dumnezeu: «Doamne, te rog, nu ma citi!» Cata
superfluitate, domnule poet, prietene! Cel care stie numadrul
perilor capului nostru, Ficatorul a toate si Mantuitorul lumii,
jata-1 implorat de poetul acestui poem, sa-I treaca cu vederea,
53 nu-l citeascd. Si-atunci, eu, care m-am straduit sd-1 citesc de
bine de riu, cu mintea mea putind si cu rabdarea inutilg, ma
intreb cu o iluminare amari in suflet, pe mine poetul de ce nu
mi roagi si nu-l citesc”. Am meritat, fard doar si poate, chel-
(ineala asta. Constanta Buzea avea sd-i marturiseasca lui Dan
(. Mihiilescu ci am dezamagit-o. Sperase s o ascult, sd hu ma
pribesc, si construim impreuna volumul de versuri, dar
neribdarea mea a fost, dupa cum am spus, prea puternicd, asa
¢i multe dintre poeme n-au mai trecut pe la ea, ci au ajuns,
din pacate, direct in carte.]



